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Was darf 
wachsen, 
wenn die 

Tage 
abnehmen? 

„Die Nacht ist still 
und lässt mich in Ruhe“

Am Hauptbahnhof genehmige ich mir den letzten Kaffee des Tages, 
um die Müdigkeit noch etwas fernzuhalten. Auf der Bühne im Stadtpark findet eine Art 

offenes Singen statt, die Klänge der Biene Maja begleiten mich noch ein Stück. 
Dann ist plötzlich alles ruhig auf dem Weg zur Ludwigskirche 

im Freiburger Stadtteil Herdern. 

in der Mar-
ke Wachmeis-

ter? Dann wird es tiefgründiger: 
Wie war die erste Hälfte des Jah-
res? Was erhoffe ich mir für die 
nächsten sechs Monate? Was 
darf wachsen, wenn die Tage ab-
nehmen? 

Zu Heiligabend habe er hier 
in der Ludwigskirche das Weih-
nachtsoratorium von Saint-Saens 
kaum ertragen können, weil sich 
seine Partnerin und er grade ge-
trennt hätten, erzählt mir später 
ein Mitwanderer. Jetzt habe er 
wieder neuen Lebensmut gefasst 
und sei mit dankbaren Gefühlen 
vor der Kirche gestanden. Ab-
schied nehmen und etwas Neues 
anfangen – diese Stichworte fal-
len mehrfach in der Vorstellungs-
runde. Es tut gut, in die mit Was-
ser gefüllte Schale einen Stein für 
das zu Versenkende und eine Blü-
te für das Erhoffte zu legen.

N ach und nach treffen sie 
auf der Grünfläche zwi-
schen Kirche und Ge-
meindehaus ein: Jung 

und Alt, erfahrene Pilger und 
Neulinge, aus dem Breisgau oder 
der Ortenau, aber auch aus Karls-
ruhe und Mannheim. 

Bereits zum vierten Mal lädt die 
Evangelische Erwachsenenbil-
dung Freiburg zur Wanderung 
durch die Johannisnacht ein, der 
kürzesten Nacht des Jahres, dia-
metral zur Heiligen Nacht im De-
zember. Knapp 30 Menschen sind 
es diesmal. „Damit ist die Höchst-
grenze erreicht“, sagt Detlev Lie-
nau, Pilgerbeauftragter der badi-
schen Landeskirche, der die Tour 
gemeinsam mit Pfarrerin Gabrie-
le Hartlieb organisiert hat.

20 Kilometer 
durch die Nacht
Kennenlernen rund um die Feu-
erschale. Jenen, die wie ich zum 
ersten Mal dabei sind, ist ein we-
nig mulmig zumute. 20 Kilome-
ter sind ja tagsüber gut zu schaf-
fen, aber im Dunkel der Nacht? 
Wer hat was zum Wachblei-
ben dabei: Tee oder Kaffee? Cola 
oder Lutschpastillen mit Koffe-

Die Sonne sinkt, es steigt die 
Nacht, vergangen ist ein Tag. Um 
23 Uhr steigen wir zum Freibur-
ger Schlossberg hinauf. Noch 
überstrahlen die Lichter der Stadt 
die sternklare Nacht, und ein lau-
er Wind weht. Der Blick auf den 
erleuchteten Münsterturm vor 
dem letzten Streifen Helligkeit 
am Horizont ist zauberhaft. Er 
ist nur halb zu sehen und ist doch 
rund und schön: Wie schön, die 
wunderbaren Worte von Matthi-
as Claudius bei der ersten Pause 
gemeinsam zu singen. Noch be-
leuchtet der abnehmende Mond 
den Weg, nach Mitternacht ist 
aber auch diese Lichtquelle für 
uns erst einmal versiegt.

Stille und Schweigen 
Mitternacht: An der nächsten 
Kreuzung ein weiterer geistli-
cher Impuls zum Thema Wasser, 
im Gedenken an Johannes den 
Täufer. Dann nächtliche Stille und 
Schweigegebot für unterwegs. 
Leuchtende Handys sind uner-
wünscht. Es funktioniert, auch 
ohne Licht. Der Weg ist erkenn-
bar oder zumindest spürbar. Und 
hin und wieder umschwirren uns 
Glühwürmchen. Gut aber, dass es 
den Vordermann oder die Vorder-
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Mit einem reichen 
Frühstück stärken 
sich die Wanderer 
nach ihrer langen 

Nacht.

frau gibt, an der ich mich orientie-
ren kann. Allein würde ich nicht 
durch die Nacht wandern.

In Sankt Ottilien ein kurzer Kul-
turschock: Gesenkten Hauptes 
wandern wir an den wummern-
den Bässen von „If you’re going 
to San Francisco“ auf der Tanz-
fläche der beliebten Hochzeitslo-
cation vorbei. 

1.30 Uhr: Pause an der idyllisch 
gelegenen Wendelinskapelle. Auf 
den Liegebänken der Wiese legen 
wir die Köpfe in den Nacken und 
blicken auf die Sternenpracht 
über uns. Gott der Herr hat sie 
gezählet. Die großen Tannen um 
uns herum wirken wie Mammut-
bäume. Nach einem hochsom-
merlichen Tag sinkt die Tempera-
tur auf unter 20 Grad. Die ersten 
Pullover werden über das ver-
schwitze T-Shirt gezogen. Wer 
hat welche Reaktion im Freun-
deskreis erlebt, als er von der be-
vorstehenden Pilgerfahrt berich-
tete? „Wahnsinnig, das würde ich 
auch gerne einmal machen“, oder 
„Total verrückt – stundenlang nur 
im Dunkeln wandern.“

Im Dreisamtal begrüßt uns ei-
ne Schafsherde mit ungläubigem 
Blöken. Nun werden die Beine 

doch schwer – wie in Trance setze 
ich Fuß vor Fuß und frage mich, 
ob ich meine Tochter wirklich 
überreden soll, das nächste Mal 
mit dabei zu sein. 3.30 Uhr: Auf 
dem Dorfplatz in Stegen zie-
he ich den Anorak an und 
erfreue mich am Müs-
liriegel der Mitwan-
derin. Das mitge-
brachte Salami-
brot passt ir-
gendwie nicht.

Morgen-
grauen
Und plötzlich 
geht es erstaun-
lich schnell: Über 
den Schwarzwald-
höhen ein winziger 
kleiner Streifen Hellig-
keit, der rasch zunimmt. Ein 
erster Vogel ruft, seine Mitge-
schöpfe stimmen ein, bald schallt 
es aus allen Richtungen. Alle Mü-
digkeit ist plötzlich verflogen. 
Den steilen Weg hinauf zum Klos-
ter Lindenberg zieren Windlich-
ter mit biblischen Verheißungen 
die Strecke. Wir sind endgültig im 
Schwarzwald angelangt: Prächti-
ge Höfe, in denen das erste Licht 
angeht, ein üppiger Rosengarten, 
den ein trauernder Witwer im Ge-
denken an seine Frau angelegt 

hat, die Katze, die sich zwischen 
unseren Beinen hindurchschlän-
gelt und gestreichelt werden will. 

Und dann ist sie da: Zunächst im 
Widerschein der leuchtenden 

Wiesen auf dem Feldberg 
und schließlich in glei-

ßender Pracht direkt 
vor uns über den 
Türmen der al-
ten Klosterkirche 
von Sankt Peter. 
Ein Gefühl tiefer 
Dankbarkeit er-
füllt mich: Wohl 
mancher schloss 

die Augen schwer 
/ Und öffnet sie 

dem Licht nicht mehr 
/ Drum freue sich, wer 

neu belebt / Den frischen 
Blick zur Sonn erhebt.

Auf der Bergkuppe namens 
„Hochgericht“ wartet eine reich-
lich gedeckte Frühstücksdecke 
auf uns. Nein, ängstigend sei die 
Nacht nicht gewesen, sagen die 
beiden Freundinnen aus Mann-
heim, die bekunden, schon viel 
Dunkles und Helles gemeinsam 
durchlebt zu haben. Sie hätten 
eher ein Gefühl der Geborgen-
heit gehabt. „Die Nacht ist still 
und lässt mich in Ruhe.“ 

Daniel Meier


